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Populismus jako
návrat demokracie

Michael Hauser

V devadesátých letech bylo vše 
 jasné. Liberální demokracie 

byla nezpochybnitelná a nikdo ji 
seriózně nekritizoval. Populismus 
byl považován za manipulativní 
politickou techniku, která láká 
voliče na nesplnitelné sliby, za ne-
poctivou, ba podvodnou politic-
kou hru, vůči níž se má na pozoru 
každý slušný člověk. 

Jenže v době krizí se význam 
politických pojmů mění. A  tak 
dnes Putin, Orbán, Právo a spra-
vedlnost, hnutí za brexit, italské 
populistické strany a  další sub-
jekty vítězí ve volbách – často 
s velkým náskokem před tradič-
ními stranami. Nový populismus 
se pokouší spojit stávající demo-
kratické instituce a  procedury 
s hodnotami, jako je národ, rodi-
na, pořádek, životní jistoty ne-
bo sociální soudržnost. Hovoří 
také o identitách; nabízí odpově-
di na otázku: Kdo jsem a kam pa-
třím?

Jak na tuto otázku odpovídá li-
beralismus? Tak, že tu není žádný 
lid, národ nebo třída, jen souhrn 
svobodných jednotlivců s  jejich 
občanskými právy a svobodami. 
Jak se říkalo v devadesátých le-
tech: nejsme lid, nýbrž lidi. Libe-
ralismus byl na vzestupu v  do-
bě rozpadu minulých režimů ve 
střední a východní Evropě a obec-
ně v  periodě, kdy se celosvěto-
vě vyčerpala sociální, politická 
a osvobozenecká hnutí 20. století. 
Neoliberální ekonomové a politi-
ci využili situace a změnili vidě-
ní věcí. Základem demokracie je 
podle nich liberální svobodné in-
dividuum, které se nespoléhá na 
stát, odbory nebo zaměstnavatele 
a jedná jako nezávislý ekonomic-
ký subjekt.

Toto vidění je výsledkem toho, 
čemu Ernesto Laclau a Chantal 
Mouffeová říkají hegemonická 
operace. Slovo demokracie vy-
volává ve společnosti představy 
a afekty, které jsou vnímány jako 
přirozené, ale ve skutečnosti jde 
o výsledek hegemonické operace. 
Ta k tomuto slovu určité předsta-
vy, pojmy a afekty přiřazuje a jiné 
vylučuje. Demokracie pak v neo-
liberální hegemonii znamená svo-
bodu od regulací a omezení, které 
vznikly za dob sociálního státu, 

a nese s sebou rozpuštění kolek-
tivních identit jako národ, třída 
nebo lid.

Liberální demokracie nebyla 
nikdy pouhým neutrálním rám-
cem, v němž se odehrává zápas 
mezi politickými stranami. I zdán-
livě neutrální instituce a procedu-
ry jsou dnes tvarované určitou he-
gemonií, která některé věci činí 
samozřejmými a jiné nepředstavi-
telnými.

Samozřejmé bylo, že demokra-
tické strany prosazují tržní ekono-
miku, privatizují a omezují aktiv-
ní roli státu. Sociálnědemokratičtí 
politici jako Tony Blair nebo Ger-
hard Schröder tuto liberální a neo-
liberální hegemonii sdíleli a sami 
zaváděli asociální opatření, která 
byla občas tvrdší než opatření pra-
vicových stran. Asociální kroky, 
které byly v souladu s neoliberál-
ní hegemonií, potvrzovaly, že po-
litik nebo politická strana jsou de-
mokratičtí. 

Politik, který příliš vehementně 
bránil sociální stát nebo byl kri-
tický vůči asociálním opatřením, 
dostal nálepku populista. Pozná-

vacím znamením demokrata by-
lo, že se projevuje asociálně. Po-
znávacím znamením populisty 
bylo, že hovoří o sociálních téma-
tech.

Liberální identita má dnes své 
skryté jádro: neoliberální pojetí 
člověka.

Ano, liberalismus nelze chápat 
pouze jako politický výraz ekono-
mických neoliberálních praktik, 
existuje sociální či levicový libe-
ralismus a v USA se donedávna za 
liberalismus označovalo v podsta-
tě totéž, co je v Evropě chápáno 
jako sociálnědemokratická politi-
ka (dnes se už v Americe mluví 
spíše o  demokratickém socialis-
mu). 

Levicový liberalismus vystupu-
je proti mnohočetným podobám 
útlaku, nerovnosti a  nespravedl-
nosti, zastává se menšin a vylou-
čených komunit. Jenže zároveň 
mlčky respektuje neoliberální he-
gemonii, která z některých ekono-
mických témat a  možností dělá 
tabu, například z otázky vlastnic-
tví nebo plánované ekonomiky. 
Levicový liberalismus se vyzna-

čuje tím, že nastoluje téma gende-
rové nebo také ekonomické ne-
rovnosti, ale mlčky přejímá hege-
monické pojetí ekonomiky jako 
spontánní hry tržních sil.

Proč lidé odmítají 
liberalismus

Propletení liberální identity 
s  neoliberalismem vysvětluje, 
proč dnes liberalismus vyvolává 
tak odmítavou reakci. Není to pro-
to, že by lidé už nechtěli být svo-
bodní a zatoužili po autoritářské 
vládě. Přibývající počet příznivců 
hnutí, která odmítají liberalismus, 
lze chápat i  tak, že lidé vycítili 
jeho skryté jádro, jímž je neolibe-
rální podoba člověka. 

Jak píše Wendy Brownová ve 
své  knize Undoing the Demos. 
Neoliberalism’s  Stealth Revolu-
tion (Rozpouštění dému. Plíživá 
revoluce neoliberalismu), neolibe-
ra lismus je souborem praktik, kte-
ré mění člověka v sebeinvestující 
kapitál, kdy ztrácí poslední vaz-
by ke kolektivním identitám. Jde 
o radikální atomizaci lidské spo-

lečnosti. Brownová však svou kni-
hu vydala ještě před brexitem 
a Trumpovým vítězstvím, kdy se 
zdálo, že neoliberalismus zcela 
rozloží společnost do atomů a lidé 
zapomenou na to, že tu kolektivní 
identity vůbec kdy byly.

Neoliberální subjekt jako sebe-
investující kapitál, jehož život-
ním cílem je maximalizovat své 
kompetence a uspět na trhu, není 
v marxistické terminologii nic ji-
ného než buržoazní subjekt v ex-
trémní podobě. Neoliberalismus 
sliboval, že každý má šanci získat 
kapitál, jímž se uplatní na trhu, 
pokud se bude chovat jako bur-
žoazní subjekt, jenž bude investo-
vat do zvyšování svých kompe-
tencí. 

Jenže tento neoliberální poža-
davek se v praxi proměňuje v se-
bevykořisťování. Kdo nevlastní 
kapitál v podobě prostředků, kte-
ré vytvářejí zisk, jako jsou byty, 
akcie nebo přímé vlastnické podí-
ly v korporacích, zjišťuje, že jeho 
jediným kapitálem je pracovní síla 
a jeho jedinou možností je zvyšo-
vat její použití až na krajní mez 
vyhoření či psychického nebo fy-
zického zhroucení.

Jakou odpověď dává liberalis-
mus člověku, který je kvůli neoli-
berálnímu či hyperneoliberálnímu 
kapitalismu nucen dlouhodobě 
vykořisťovat sebe sama a dostává 
se do stadia vyhoření? Co libera-
lismus říká dlouhodobě prekarizo-
vaným lidem? A co těm, kdo pat-
řili ke klasické pracující třídě 
a dnes žijí v oblastech se zavřený-
mi továrnami, jako je rezavý pás 
ve Spojených státech? 

Proč třeba Hillary Clintonová 
ve své předvolební kampani neda-
la na tento problém žádnou odpo-
věď? Mluvila o liberálních hodno-
tách, svobodě, demokracii a prá-
vech menšin, ale zcela ignorovala 
zkušenost neoliberálního sebevy-
kořisťování, prekarizace a  neza-
městnanosti. 

Mlčení nebo zlehčování těchto 
jevů ze strany liberálních politiků 
svědčí o tom, že liberalismus uza-
vřel spojenectví s  neoliberalis-
mem a jeho praktiky považuje za 
přirozené.

Neoliberální sebevykořisťování 
a globální kapitalismus jsou zá-
kladem dnešních společenských 
změn, které zrodily populismus. 
Zkušenost vyhoření se dá vyložit 
z hlediska politické psychoanalý-
zy jako stav, v němž vládne pud 
k  smrti coby nutkání k  dalšímu 
štěpení a fragmentaci. Setkáváme 
se s tím ve všech oblastech společ-
nosti. Návrat ke kolektivním iden-
titám se pak jeví jako obnovená 
cesta k politické slasti.

Liberální politici tuto zkušenost 
prakticky ignorují a zároveň jsou 
přesvědčeni, že politické strany 
vázané neoliberálním konsenzem 
budou jednou zase vyhrávat vol-
by. Mají však v zásadě jediné po-
litické téma, jímž je obrana demo-
kracie před populismem.

Jak píše Chantal Mouffeová 

Tomáš Císařovský: Zvláštní chvíleZvláštní chvíle (2002), z právě vycházející monografi e Tomáš Císařovský. Tomáš Císařovský. 
Tradice je součástí současnostiTradice je součástí současnosti (KANT 2019)

Volby opět něco 
mění, přičemž 
tradiční politické 
strany je nemohou 
zakázat, protože by 
ztratily jediné 
téma, které mají: 
obranu demokracie

v knize For a Left Populism (Za 
levicový populismus), dnešní spo-
lečnost neprochází krizí demokra-
cie, nýbrž krizí postdemokracie. 
Pojmem postdemokracie myslí  
Mouffeová stav, kdy tradiční poli-
tické strany vytvořily politickou 
kastu, která má pocit nedotknutel-
nosti. Volby mohou změnit počty 
mandátů, ale nenaruší vládu po-
litické kasty tvořené tradičními 
stranami, ty pouze přeskupí své 
pozice. Tato politika byla ve sku-
tečnosti postpolitikou předem vy-
lučující každou změnu, viz oblí-
bený bonmot: Kdyby volby mohly 
něco změnit, už dávno by je zaká-
zali.

Krize postpolitiky, o  níž píše 
Mouffeová, znamená, že volby 
opět něco mění, přičemž tradiční 
politické strany je nemohou za-
kázat, protože by ztratily jediné 
téma, které mají: obranu demo-
kracie. Změny jsou však jiné, než 
jsme si představovali v době hnu-
tí, jako byly Occupy Wall Street, 
Indignados, Syriza či arabské jaro, 
nebo když u nás probíhaly masiv-
ní protesty proti Nečasově „škrta-
cí“ vládě. Současné změny smě-
řují ke konzervativně sociálnímu 
populismu.

A proč volí 
populisty

Tento populismus získává pod-
poru ze dvou důvodů. Jednak na-
rušuje sebevědomou vládu libe-
rální a neoliberální politické kasty. 
Přichází jako Nemesis, jež trestá 
zaslepenou bohorovnost, již řecké 
mýty nazývaly hybris. V politické 
kastě teď kvůli tomu zavládla pa-
nika (občas přecházející do hyste-
rie), její příslušníci si nedokáza-
li představit, že by jejich pozice 
mohl někdo ohrozit. Demokracie 
je prý v nebezpečí. Jenže tak to 
není, v nebezpečí je ve skutečnos-
ti vláda staré politické kasty.

Dle Mouffeové, Laclaua, Ran-
cièra a dalších radikálnědemokra-
tických teoretiků se z liberální de-
mokracie následkem jejího pro-
pojení s neoliberalismem vytratil 
lid jednající coby kolektivní sub-
jekt, lid, který je i podle ústavy 
zdrojem veškeré moci. Jestliže se 
však lid rozpadl do souboru jed-
notlivců, kdo je reálně zdrojem 
moci? Je jím jen samotná politic-
ká kasta, která tu nemá lid coby 
protihráče, k jehož vůli by muse-
la během své vlády přihlížet.

Panika liberální kasty je ve sku-
tečnosti panikou ze znovuobjeve-
ní lidu na politické scéně, s nímž 
tato kasta nepočítala, jak to dnes 
vidíme ve Francii v  souvislosti 
s hnutím žlutých vest. Jinými slo-
vy, znovuobjevení lidu zmírňuje 
principiální defi cit liberální demo-
kracie vyvolaný neoliberalismem. 
Panika politické kasty je panikou 
z návratu demokracie.

Demokracii nelze ztotožnit 
s postpolitickou liberální vládou 
pouze administrující neoliberál-
ní ekonomický systém, kdy má 
volič „hlas“ ve volbách, ale jeho 
hlas nikdo nahoře neslyší. Obča-
né proto stále častěji preferují po-
litiky, kteří liberální politickou 
kastu kritizují. Volí populistická 
hnutí, protože chtějí svůj hlas 
zpátky. Populističtí politici, třeba-
že někteří z nich jsou oligarchové, 
vracejí do hry lid a  reprodukují 
jeho hlas, který už dlouho nebyl 
slyšet.

Druhý důvod, proč lidé volí po-
pulisty, spočívá v tom, že se u nich 
setkávají s rétorikou nezávislou na 
tržním fundamentalismu. 
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Lidé s veselými transparenty,
 kteří se teď potkávají po 

náměstích, se shodnou v tom, 
co nechtějí. Shoda v  tom, co 
pak chtějí, je ale menší. Pojďme 
se tedy zamyslet nad tím, co ta-
hle země potřebuje bez ohledu 
na to, kdo to chce.

Zaprvé všichni, včetně pravi-
čáků, potřebujeme silnou levi-
covou stranu. Takovou, která 
bude reálně bojovat za dlouho-
dobé zájmy dvou třetin pracují-
cích s  podprůměrnou mzdou 
(pro rýpaly: průměr není v půl-
ce). Až ČSSD dokoná sebe-
vraždu koblihami, vznikne dí-
ra. Miliardář si lidi s nižším pří-
jmem jen krátkodobě kupuje, 
jejich budoucnost si maže na 
toustový chleba. Proto potře-
bujeme stranu, kterou opravdu 
zajímají prodavačky, obráběči 
kovů a  knihovnice. Hnutí, co 
je nebude zneužívat a  dráždit 
k nenávisti, ale dá jim pozitivní 
program, naději a hrdost.

Zadruhé potřebujeme politi-
ky, kteří přestanou uctívat mar-
ketingové příručky. Věřím, že 
brzy bude lidem konečně zle ze 
sebejistých, protřelých oblud
vyškolených v tom, jak 
lhát a nepotit se při 
tom. Odhalovat lži je 
náročné a oprava se 
nikdy nedostane 
k tolika voličům jako 
lež sama. To tihle 
šíbři vědí, a proto lži 
dávno přijali do 
svého arzenálu 
zbraní.

Na rozdíl od 
lží je omluva 
v politickém 
marketingu 

zakázaná. Vypadá jako slabost, 
proto k ní nikdy nesmí dojít. Ne-
omlouvejte se, nebo z omluvy 
udělejte vtip, který shodí protiv-
níka. Toho přirovnávejte k Hit-
lerovi. A musíte působit fyzicky 
zdatně, abyste sami mohli hrát 
vůdce. Můžete třeba dát osm 
gólů v hokejovém zápase. Tyhle 
a  další moudrosti tefl onových 
technologů moci vidíme dneska 
vládnout ve Spojených státech, 
v Rusku, v Turecku, v Maďar-
sku, leckde. Už je toho moc.

Nejstarší, staletími osvědče-
ná rada politického marketingu 
zní: Rozděl a panuj. To třetí, co 
potřebujeme, je proto vykašlat 
se na ni. Zamést ve volbách 
s  každým, kdo rozděluje lidi, 
staví jedny proti druhým, mluví 
o pražské kavárně nebo nevzdě-
laném venkovu, o ulici a davu 
z Václaváku, o zmatených dů-
chodcích. Tahle země je jedna, 
nemůžete ty druhé porazit, aniž 
byste prohráli sami. Potřebuje-
me politiky, kteří po letech za-
čnou hledat kompromisy místo 
sporů, vykašlou se na mediální 
rýpání a budou se chlubit nejvíc 

tím, jak se dokázali 
domluvit. Ostatní se 

hodí nanejvýš na 
vtipný transparent, 

jinak jsou na nic.

CO POTŘEBUJEME
Štefan Švec Populismus jako… 

Mouffeová rozlišuje pravicový 
a  levicový populismus a  mluví 
o  tom, že pravicový populismus 
svádí vinu za současné problémy 
na menšiny, uprchlíky, vylouče-
né skupiny nebo různá spiknutí, 
kdežto levicový populismus se 
obrací proti oligarchii. Mouffeová 
se tu ovšem nechala svést zavede-
ným dělením na pravici a levici, 
které je v případě populismu zavá-
dějící. Kvůli pojmu pravicový po-
pulismus snadno přehlédneme je-
den z hlavních důvodů, proč lidé 
podporují Orbána, Právo a spra-
vedlnost, Putina nebo populisty 
jinde ve světě.

Jak ukazuje ekonom Simeon 
Djankov, zrovna Orbánovi se daří 
vytvořit ekonomický a  sociální 
model, který vedle neoliberální 
rozpočtové disciplíny posiluje ro-
li státu, provádí částečné zestát-
nění některých strategických ob-
lastí, snižuje úrokové sazby pro 
malé podniky, uskutečňuje pro-
gramy zaměřené na dostupnost 
bytů a posiluje veřejné investice. 
Zatímco Evropská unie odpově-
děla na fi nanční krizi vynucová-
ním škrtů a podvazováním veřej-
ných investic, Orbán vytvořil mo-
del, který někteří nazývají cen-
trálně plánovaným kapitalismem, 
a inspiroval tím další populistická 
hnutí, jako je Právo a spravedlnost 
s  jeho sociálními transfery smě-
rem k rodinám a snížením věku 
odchodu do důchodu.

Fidész a PiS nastolují sociálně 
konzervativní politiku, jež odmítá 
tržní fundamentalismus. Označe-
ní pravicový populismus proto 
není zcela přesné. Sociálnědemo-
kratické strany, které prosazovaly 
neoliberální škrty, se projevovaly 
daleko pravicověji než sociálně 
konzervativní populisté.

Konzervativní rétorika s pojmy 
jako národ, rodina nebo tradiční 
hodnoty tak nemusí být tím hlav-
ním důvodem, proč lidé volí Or-
bána, PiS nebo Putina. Tyto po-
jmy jsou totiž především spojené 
s  očekáváním, že vznikne eko-
nomický a sociální model, který 
zmírní sebevykořisťování, stres 
a ekonomické restrikce. Už dnes 
je vidět, že jakmile se populistic-
ké vlády začnou chovat příliš aso-
ciálně a napodobí vlády neolibe-
rální, přicházejí masové demon-
strace nebo výrazný pokles popu-
larity. V  Maďarsku se tak stalo 
v souvislosti s tzv. otrockým záko-
nem (zvýšení limitu přesčasů), 
v Rusku kvůli návrhu zvýšit věk 
odchodu do důchodu. Konzerva-
tivní rétorika dovolávající se tra-
dičních hodnot možná jen šermu-
je s prázdnými symboly, které ne-

jsou zapuštěné do těla společnosti, 
nýbrž mají charakter plovoucích 
znaků bez jasného významu. Jak-
mile reálná politika začne prosa-
zovat neoliberální asociální opat-
ření, tyto pojmy přestávají půso-
bit.

Budoucnost 
populismu

Sociálně konzervativní popu-
lismus je hybridní. Vytváří rozpo-
ruplnou směs, v níž nalezneme in-
stituce liberální demokracie, neo-
liberalismus, keynesiánství, post-
moderní relativismus, nacionalis-
mus a náboženství. Tuto hybridní 
politiku nazvěme metapopulis-
mus. 

Příkladem jsou ideologické 
a politické strategie vytvořené Pu-
tinovým poradcem Vladislavem 
Surkovem, který čerpá z postmo-
derní fi losofi e (Lyotarda, Deleu-
zeho, Derridy) a spojuje zdánlivě 
nespojitelné. Putin si v Rusku i po 
světě získává příznivce mezi ná-
boženskými konzervativci, radi-
kální levicí, sociální demokracií, 
nacionalistickými a konzervativ-
ními hnutími i některými součas-
nými umělci. Všechno nasvědčuje 
tomu, že momentálně je to úspěš-
ná politická strategie, avšak nese 
s  sebou také mnoho problémů, 
z nichž nejvážnější je otázka poli-
tické kontinuity: Kdo převezme 
moc po odchodu Putina a dalších 

úspěšných populistů, k němuž dří-
ve nebo později nutně dojde?

Ve hře jsou dvě možnosti. Buď 
sociálně konzervativní populis-
mus postupně přejde z  metapo-
pulismu do konsolidované fáze, 
v níž překoná svůj hybridní cha-
rakter a vytvoří soudržnou a pev-
nou formu politiky a ekonomiky. 
Anebo se levici konečně podaří 
oddělit se od toho druhu liberalis-
mu, jenž v sobě skrývá neoliberál-
ní jádro. Zároveň ale zůstane na 
principech, které s  liberalismem 
sdílí, jako je svoboda, názorová 
pluralita nebo respekt k  menši-
nám. Distancuje se od buržoazní-
ho pojetí člověka jako sebeinves-
tujícího kapitálu a začne pracovat 
s  člověkem prekarizovaným, do 
něhož se neoliberální subjekt pro-
měňuje. Pak bude mít šanci pře-
vzít štafetu po populistech.

Konzervativní populismus zís-
kává voliče a sympatizanty mimo 
jiné tím, že je nekorektní a pra -
cuje s pojmy, které liberální he-
gemonie vytěsnila z  politického 
slovníku, jako je národ nebo glo-
bální kapitál. Tím ale zároveň vy-
tváří prostor pro nekorektní pojmy 
levicové. Levice po svých devas-
tujících porážkách od konce šede-
sátých let minulého století tepr-
ve sbírá odvahu mluvit o kapitá-
lu, vykořisťování, třídním boji ne-
bo se vrátit ke slovu socialis-
mus. A bude zaostávat za sociálně 

konzervativním populismem tak 
dlouho, dokud se jí nepodaří oži-
vit tento „nekorektní“ pojmový 
arzenál v  nových souvislostech 
a významech.

Řešením není papouškování, 
k  němuž má sklon část politiků 
ČSSD a KSČM, kteří po konzer-
vativně populistických politicích 
opakují pojmy národ, národní zá-
jmy nebo hranice a myslí si, že 
tím získají ztracené voliče. Lidé 
ale budou raději volit konzervativ-
ního kováře než levicového ková-
říčka. Není to nic jiného než další 
podoba levicového „chvostismu“, 
který ve dvacátých letech minulé-
ho století kritizoval marxistický 
fi losof György Lukács. Levico-
vé myšlení a politika se drží na 
chvostu společenských procesů 
místo toho, aby byly v jejich čele.

Levice tak má naději na vítěz-
ství v dlouhém budoucím zápase 
se sociálně konzervativním popu-
lismem jen tehdy, když dokáže 
kondenzovat všechna svá rozptý-
lená témata do populismu socia-
listického, který zpochybní prin-
cip kapitálu jako ekonomického 
a sociálního regulátoru. To za ni 
neudělá ani liberalismus, ani so-
ciální konzervativismus.

Michael Hauser (1972) je fi lo-
sof a překladatel, působí na Peda-
gogické fakultě UK a ve Filosofi c-
kém ústavu AV ČR.
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Panika liberální 
kasty je ve skuteč-
nosti panikou ze 
znovuobjevení lidu 
na politické scéně

Tomáš Císařovský: ŠířkaŠířka (1993), z právě vycházející monografi e Tomáš Císařovský. Tradice je Tomáš Císařovský. Tradice je 
součástí současnostisoučástí současnosti (KANT 2019)

Od Atlantiku po Ural
Ana Blandiana

Čestným hostem Měsíce autor-
ského čtení, největšího středo-
evropského literárního festiva-
lu, je letos Rumunsko. V Česku 
se tak během července předsta-
ví bezmála tři desítky tamních 
spisovatelů a spisovatelek. Jako 
ochutnávku přinášíme zamyšle-
ní Any Blandiany (1942), ru-
munské básnířky, jejíž dílo bylo 
přeloženo do šestadvaceti jazy-
ků. Blandiana, která je také lid-
skoprávní aktivistkou, vystoupí 
9. července v Brně a 11. červen-
ce v Ostravě.

Generál de Gaulle prý kdysi 
pronesl památnou větu: „Evropa 
se rozkládá od Atlantiku po Ural, 
ale chraň nás pánbůh, aby se roz-
kládala od Uralu po Atlantik.“ Ze 
zeměpisného hlediska se Rumun-
sko nachází uprostřed tohoto pro-
storu. Dokonce se u nás traduje, 
že kdesi na severu země jistý ká-
men označuje střed Evropy (vím 
ale, že podobné „středy Evropy“ 
najdeme i v Polsku a Česku). To 
ovšem nijak neovlivňuje všeobec-
ně rozšířené mínění, že Evropa 
končí na východní hranici Ně-
mecka. Náš společný sen nachá-
zet se ve středu Evropy vychází 

z deprimujícího poznatku jedno-
ho francouzského historika, že 
historie je především zeměpis; my 
jsme však nuceni tuto realitu pro-
žívat už dlouhá staletí.

Zjevně existují přinejmenším 
dvě Evropy: ta západní, jež v mi-
nulosti povýšeně ignorovala, co se 
děje za jejími hranicemi, a i dnes 
občas řeší, jak se vlastně jmenují 
pobaltské země a zda je Budapešť 
hlavní město Rumunska, nebo 
Maďarska; a vedle ní ta východní, 
která se vždycky toužila přiblížit 
Západu a pokoušela se mu podo-
bat, přičemž si ho však idealizova-
la, neboť pro ni byl nedostupný.

V prvním případě pramení ne-
dostatečná znalost z podceňování, 
ve druhém z  přeceňování. Vzá-
jemné objevování vyvolané ev-
ropskou integrací v sobě skrývalo 
obrovské riziko, zvláště pro lidi 
z Východu, kteří se začali obracet 
směrem k Západu. K tomu, aby se 
integrační proces stal skutečností, 
je třeba sjednocovat nejen ekono-
mické a  politické strategie, ale 
i  různé obsese obou částí konti-
nentu. Nezapomínejme, že vý-
chodní Evropa přinesla Západu 
věnem utrpení zažívané během 
půlstoletí komunismu, a to připo-
jila k evropskému dědictví. Ostat-
ně s utrpením jako s jistou podo-
bou dědictví se setkáváme ve 
všech velkých historických příbě-
zích.

Východoevropské země, přes-

tože se vzájemně liší národnost-
ním složením, dějinami, kulturou 
i  temperamentem, jsou tak silně 
poznamenány společnou zkuše-
ností komunismu, že se z nich sta-
lo cosi jako rodina, kde příbuzen-
ské vztahy fungují i nadále pro-
střednictvím pozůstatků minulos-
ti, jakýchsi jedovatých zrnek zase-
tých do přítomnosti. Netolerant-
nost měnící svobodu na chaos 
a  strategie přetvářející chaos na 
netolerantnost představují totali-
tární dědictví, z něhož se mohou 
v této části světa zrodit nové auto-
ritativní režimy schopné proměnit 
svobodu na anarchii a vládu větši-
ny na diktaturu. Koneckonců pla-
tí, že tajemství demokracie spočí-
vá ve vzájemném poměru různých 
přísad.

Rumuni se dnes jeví jako ná-

rod, který zatím nedostal možnost 
vzpamatovat se z  půlstoletí ko-
munismu, a přitom nyní hledí tak-
řka s hrůzou na divoký kapitalis-
mus, ovládaný politicky recyklo-
vanou společenskou menšinou, 
opírající se o staré struktury a ma-
fi ánské mocenské vazby. Pone-
cháme-li stranou detaily, lze ří-
ci, že toto konstatování platí pro 
všechny východoevropské náro-
dy.

Zdá se, že historie se bude i na-
dále otáčet od Východu k Západu 
a Evropa se znovu stane jakýmsi 
kadlubem, v němž se budou tavit 
národy a iluze; zatímco kultura tu 
setrvá ve prospěch národů, které 
jednou zapomenou, jakým utrpe-
ním si prošly.

Přeložila Libuše Valentová.

Ondřej Tuček: Celou noc velmi silně 
štěbetalo vodní ptactvo
vybral Štěpán Kučera

Básník a  výtvarník Ondřej Tuček oproti 
svým předchozím knížkám – sbírce mikropo-
vídek Kachnička a sbírce básnické Obrataň – 
osekal humor, osekal vyprávění, vlastně ose-
kal skoro všechno, jako balonista odhazuje, 
co může postrádat, aby mohl stoupat ještě 
výš. Přitom však zůstává nohama pevně na 
zemi. Dumy samotářského chodce se někdy 
mění v  haiku, občas prosvitne vzpomínka, 
všechno se protíná v prožitku okamžiku pří-
tomnosti. Chodec, který zřejmě stejně jako 
autor „bydlí v Praze, žije v přírodě“, ohledává 
švy mezi lidskou civilizací a přirozeným světem a těmi švy se snaží 
zahlédnout ztracené souvislosti, harmonii, smysl. Možná zahlédne 
aspoň sám sebe letícího balonem, možná uvidí ještě výš, kdo ví. „Za 
dlouhé zimy / Bůh zastavil tě na ulici / Nadechni se / někdo tu topí 
dřevem.“ (Triáda)
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