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V kterémsi ušlechtilejším světě
Nad Pernambucem Ivana Wernische

Novou básnickou sbírkou se 
Ivan Wernisch vrací tam, kde 
se cítí jako doma: do archaicky 
iluzivního světa, kterému je 
vlastní tesklivá nostalgie 
a v němž poetické a mnohdy 
absurdně působící fragmenty 
dávají nepoměrně větší smysl než 
svět kolem nás. 

martin lukáš
Kdykoli čtu Wernische, bývám rozpolcený. 
Zleva mě přepadá úžas, provázený chutí ode-
jít do veršů, jejichž smysl je slastné nechápat. 
Zprava mě brzdí obavy, že mě básník spros-
tě vodí za nos. Plody jeho schopnosti narý-
sovat v pár řádcích svébytný svět jsou pro 
mě zabarveny pochybností, zda jsem „správ-
ně“ prohlédl všechny aluze. Je to hloupé, ale 
taková je zkušenost. Přes veškerou původ-
nost mají v sobě Wernischovy texty něco při-
pomínavého, co bych rád jednou pojmenoval. 
A zatím se jen každý verš podobá verši, kte-
rý se zase podobá verši, a tak nezbývá než 
se ochotně poddat iluzi nemístných souvis-
lostí a laskavě věřit, že „v některém z vedlej-
ších světů“ se tohle stalo. Nejinak je tomu 
v nové Wernischově sbírce Pernambuco, v níž 
pro existenci stejnojmenné lodi není pádněj-
ší důvod, než že se její jméno líbí námořníku 
s papírovou kytkou v knofl íkové dírce. Nebo 
to byl profesor hrabě Květenský? Či snad tla-
chavý strýc s plochýma nohama? Sám nevím, 
a pramálo na tom záleží. Rozhodující je, že 
kytka byla z hedvábného papíru a voněla jako 
opravdová.

Prchat často a vytrvale
Je to prosté: vedle světa pátečních náku-
pů a tramvajových výluk je svět mluvících 
salámů a nepravděpodobných schůzek kazi-
světů a cour, které nikdy neskončí, proto-
že nikdy nezačaly. Svět první Wernisch od 
počátku své tvorby chronicky opouští pro 
svět druhý, kde smí dosyta hýčkat svoji 

zbujnou obraznost, napájenou ze všeteč-
né touhy „být jinde“. Přesto se v souvislos-
ti s jeho posledními sbírkami mluví o tom, 
že na stará kolena bilancuje, že v básních 
uplatňuje perspektivu osobního života a víc 
než kdykoli předtím ukazuje verši do svě-
ta důvodů a účelů. Zároveň je mu vytýkáno, 
že se opakuje, že si své už vydobyl, ovládl 
a dál že jen reprodukuje tutéž píseň na sta-
rý motiv, třebaže to dělá mistrně a pokaždé 
v nových aranžích. Pernambuco tyhle názo-
ry příliš nepotvrzuje.

Dvanáct různě rozsáhlých oddílů člení bás-
ně podle tematického klíče, což vzhledem 
k jejich specifi cké povaze působí poněkud 
bezradně. Zato celek sbírky mluví jasně: od 
úvodní básně Narozeniny po závěrečnou 
Poslední soud listujeme v albu hutných dra-
matických miniatur, z nichž i ta nejbanálněj-
ší se podílí na evokaci hotové hlubiny nevy-
slovených dějů, rovným dílem malicherných 
i okouzlujících. Rozumím tomu tak, že báseň 
je pro Wernische a jeho čtenáře dočasnou 
jízdenkou „odtud“ kamkoli jinam. A má -li se 

prchat často a vytrvale, je třeba stále znovu 
psát i číst (tolik mimochodem k problému 
opakujícího se básníka). Za těchto podmí-
nek se pak snadno podaří i pitomina, která 
si na rozpoznání svého půvabu musí počkat.

Když Wernisch řádí bez skrupulí, je to poži-
tek; když báseň nutí do anekdoty, oslabuje 
možnosti svých veršů. Nejživěji působí texty 
zrozené z neopakovaného nápadu, z úspor-
ného navození situace, již nejsme s to na 
základě podaných „informací“ rekonstruovat, 
osmyslnit třeba jen jedinou přiléhavou větou. 
Tím silnější je napětí mezi slovy: „Mastno-
tou tesknou/ dlážky se lesknou,/ když slunce 
hasne/ a žena oděná/ podvazkovým pásem/ 
prochází rozlehlým domem.“ A tím víc se lze 
domýšlet: „ON/ (dívá se na hodinky)/ Nuže 
(bere klobouk a zvedá se),/ bylo mi ctí, avšak 
tato bukolika// (zde fragment končí)“.

Zvyknout si na naschvály
Je snadné se do Wernische začíst, ale báseň-
-fragment a spolu s ní i uhrančivá atmosféra 
musí podle všech pravidel „přestat“ ve chvíli, 
kdy to právě začínalo být zajímavé. Rafi nova-
né je to jen potud, pokud budeme sledovat bás-
níkův záměr. Čtenáři trapně lpící na závěru jej 
sotva mohou zajímat. Ale nakonec i na naschvá-
ly si lze zvyknout. Jako jsme si zvykli na sebe-

-si -vědomé vyprávění Jiřího Kratochvila, kte-
ré přese všechny zcizující fígly dokážeme číst 
jako iluzivní příběh, zvykli jsme si i na Wernis-
chovy amputované (či nikdy nenapsané) začát-
ky a konce. Ani básně tak nepokrytě bezúčel-
né nemohou zůstat viset ve vzduchoprázdnu.

Navzdory své brizanci působí Wernischovy 
texty čím dál archaičtěji. Jsou jaksi ušlechti-
lé a nadto podivně teskné, protože vypovídají 
o starém, důstojném, řádem nadaném světě. 
Co bylo kdysi napsáno s patosem a upřímným 
přesvědčením, zní dnes nadneseně a bezděč-
ně ironicky. Tak i disparátní, vyšinutý svět Per-
nambuca působí smysluplněji než náš součas-
ný svět. Jaký to paradox.
Autor je kritik.
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U stánků 
na levnou krásu
josef fulka
Já měl vždycky pocit, že fi losof by se neměl 
moc zviditelňovat. Daňový poplatník si myslí, 
že mu darmo ujídáme chleba (a může se mu 
člověk divit?), a když i takoví ti příznivěji nala-
dění lidé zjistí, že jste fi losof, začnou se jedno-
ho hned ptát na smysl života a podobné věci, 
o kterých nic nevím. Stane se ale, že někdy 
člověk musí s kůží na trh. V červnu se v Let-
ňanech konal Veletrh vědy, a protože ke stán-
ku nikdo nechtěl jít a chodily úpěnlivé prosby 
od vrchnosti, tak jsem se přihlásil, že tam spá-
nembohem na jedno odpoledne půjdu. 

Všude tam bylo plno stánků všelijakých ústa-
vů Akademie věd, až oči přecházely. Přírodní 
vědy to měly snadné, tam vířily všelijaké ato-
my, bublaly barevné tekutiny a lidé mrkali na 
drát. Filosofi cký ústav má celkem rozumnou 
politiku spočívající v tom, že veřejnosti co nej-
názorněji předvede nějaký pokud možno hma-
tatelný fi losofi cký problém. Letos se jednalo 
o tzv. tramvajové dilema. Radši si to vygoogluj-
te, ale principiálně jde o to, že po kolejích jede 

vagon. Pokud ho necháte jet a nic neuděláte, 
přejede řekněme pět lidí, kteří pracují na kole-
jích. Pokud přehodíte výhybku, vagon odbočí 
a zabije jen jednoho člověka. Otázka zní, jest-
li tu výhybku přehodíte, nebo ne. No a pak se 
dělají různé barvité obměny. Ten jeden člo-
věk může být například váš příbuzný, man-
žel, tchyně nebo tak něco, což dělá rozhodo-
vání těžším. Je tam taky fyzičtější možnost, 
že musíte do někoho strčit, aby spadl na kole-
je a ten vagon zastavil (a identita těch strka-
ných lidí se rovněž může měnit od neznámé-
ho bezdomovce až po vaši přítelkyni). Tohle 
všechno jsem si našel den předtím na Wiki-
pedii, abych byl v obraze, v mezích možností 
se to našprtal a šel jsem. 

U stánku stojí kolega G., známá veselá kopa. 
Je vedro a oba se potíme jak vrata od chlí-
va. A u toho stánku jsou namouvěru skuteč-
ně modýlky kolejí, vagonky, maličcí panďu-
láčci na těch kolejích, ale vedle taky jedna 
motorka v životní velikosti (která ovšem 
nejezdí) a před ní různé židle. Jsem od kolegy 
poučen, že po výkladu se zájemci mohou na 
tu motorku posadit, zavřít oči, představovat 
si, jak jedou, před nimi sedí na židlích skuteč-
ní lidé a oni mohou točit řídítky podle svého 
etického rozpoložení. A dáváme se do práce.

Věřte mi nebo ne, nejvíc se to líbilo dětem. 
Spíše než etické dilema měly pochopitelně 
úspěch hlavně ty vláčky samotné, ale přesto 
holčičky a chlapečci s gustem dumali, jestli by 
nechali přejet maminku nebo tatínka. Ovšem 
někteří rodiče nám, pravda, zakazovali ten 

problém dětem vykládat, aby dětičky nemě-
ly zlé sny. Kolega G. je nejen známá veselá 
kopa, ale taky opravdový kamarád, takže vět-
šinou přenechává hezké dívky k obsluze mně. 
Jedna z nich při pomyslné jízdě na motor-
ce omylem přejela svou kamarádku a vyvo-
lalo to všeobecné veselí všech přítomných 
zevlounů, hehehe, hahaha. Akorát to dotyč-
né děvče z toho bylo trošku přešlé. To dru-
hé, přejeté, tolik ne, takže doufám, že jim to 
kamarádství vydrží. 

Ale byli i jiní, náročnější. Jeden mládenec 
mi začal vykládat velice složitou teorii o tom, 
jak vznikla řeč. Zreprodukovat to nedokážu, 
protože to bylo vážně zašmodrchané. Hrá-
la v tom roli, pokud si vzpomínám, nějaká 
tlupa pralidí, která v pralese přišla na místo, 
kde se vyskytují psychotropní látky, nafeto-
vali se, někdo z té skupiny se odštěpil, někam 
šel, ale pak se zase vrátil, no zkrátka potom 
začali lidé mluvit. Třásly se mi ruce, potře-
boval jsem zoufale cigáro a kafe, ale teorie 
pořád nekončila. A když jsem já blbec zažer-
toval, že tomu moc nerozumím, začal mi to 
mládenec kreslit na papír. Kolečka a šipečky. 
Po tomto výkonu kolega G. usoudil, že si to 
cigáro zasloužím, a propustil mě na chvíli ven.

Pak přišla elegantní dáma a nechavši si 
osvětlit tramvajové dilema, povídá neurči-
tě: „No tak jestli tímhle trávíte svou pracov-
ní dobu…“ Chuť na špásování mě po před-
chozí zkušenosti přešla, tak jsem spolknul 
odpověď, že trávíme pracovní dobu i daleko 
horšími věcmi. A nejlepší návštěvník přišel 

nakonec. Když jsem začal asi po stopadesá-
té vykládat tlachy o výhybce, zeptal se mě 
lakonicky, jestli jsem u té výhybky někdy stál. 
A bylo vymalováno. Ten pán byl opravdový, 
nefalšovaný strojvůdce. Samozřejmě jsem se 
už v životě naučil, že v takových případech je 
lepší nediskutovat a pokud možno to zahrát 
někam do neurčita. Ale i tak nám pán vysvět-
lil, že jsme totální hovada, protože na tako-
vouhle vzdálenost (jezdil přitom prstem po 
modýlcích) žádný vlak neubrzdíme, že tady-
hle (píchal prstem do modýlků) jsou zarážky 
a tadyhle to narazí, vznikne i hmotná škoda 
a že vůbec celá tahle ptákovina je k niče-
mu. To už jsem vydával jen takové citoslovce, 
usmíval se nakřáple a zoufale počítal minuty 
do konce směny. Ať si probůh někdo nemyslí, 
že ho chci zesměšňovat, mně je samozřejmě 
jasné, že on vidí vlak a koleje, ne etický pro-
blém, ale volno mi v tu chvíli nebylo. 

Takto se tedy fi losof pokusil prezentovat 
svou práci lidem. Šichta skončila, dali jsme 
si s kolegou G. ještě jedno cigáro. Ale stejně, 
povídá bohorovně kolega, díky té názornos-
ti vypadáme nakonec jako trochu menší blb-
ci, než jsme. A měl pravdu. Představte si, že 
se na lidi vytasíte třeba s nějakým Deleuzem.

Jak se vyspaly ty děti, o kterých jsem mluvil, 
to nevím. Ale mně se v noci zdálo o vláčcích. 
O přejetých maminkách a tatíncích. O těch 
dvou slečnách, z nichž jedna zabila druhou. 
O rose na kolejích. Na Filosofi ckém ústavu 
jsem byl pochválen, že se angažuji.
Autor je filosof a překladatel.
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žel, tchyně nebo tak něco, což dělá rozhodo-
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se to našprtal a šel jsem. 
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